十二月的记忆
这些年来,每逢12月13日上午,南京城上空都会响起凄厉的空袭警报声。70年前的这一天,南京城失守。此后,唐生智部的9万多军人以及南京的20多万平民,遭到日军的有计划、有组织的屠杀。
以前,似乎一直有这么一种论调———战争是由一小撮日本军国主义分子发起的,即广大日本民众是无辜的。事实上,从1894年的中日甲午海战,到1904-1905年的日俄战争,日本国民无不勒紧裤带支持前线。
尤其是日俄战争后,日本获得了俄国原先在辽东等地的一系列特权,但没有得到实在的物质利益如赔款之类,其国内民众觉得做了赔本的买卖,为此还引发了骚乱。日本在1937年全面入侵中国前,国内的征服支那(对中国的蔑称)论早就甚嚣尘上。《东史郎日记》中记载道,东史郎母亲得知自己儿子被应征入伍,很为有这样的尽忠机会而高兴;并对儿子说,万一不敌支那人时,一定要剖腹自尽,她还有两个儿子呢。已故的邓逸梅老人在回忆文章中写到,当时日本的青年女子纷纷主动与将开赴中国战场的军人结婚;明信片上也多是“君去支那取黄金,为奴换首饰”之类。
“纳粹猎人”维森塔尔始终认为,个人的罪行不能用集体罪行所掩盖,个人应该为自己的行为负责,而不是抽象的集体。在维森塔尔协助下,二战后有1000多名纳粹战争罪犯嫌疑人被送上审判台。他说这不是复仇,而是伸张正义。此外,维森塔尔觉得,自己作为幸存者有义务成为遇难者的代言人,让那些死者活在记忆里。以他的名字命名的西蒙·维森塔尔中心致力于收集纳粹战犯的犯罪证据,它也是全世界最主要的收集二战受害者资料的中心。值得告慰南京遇难者的,一是南京大屠杀史研究所去年已在南京大学成立;二是《南京大屠杀遇难者名录》与《南京大屠杀幸存者名录》今年也在南京首发。死者不再是历史教科书上的冰冷数字,他们的爱与渴望终于得到再生。
二战后,美国人鲁思·本尼迪克特写了一本著名的《菊与刀》。据他分析,日本文化中有种传统等级制,即“各得其所,各安其位”,人才有安全感。不知什么缘故,作者明显忽略了一个事实:那就是日本作为岛国,国土狭小、资源贫乏,心理焦虑得扭曲。他们还要把这种所谓“安全”公式当作向外扩张的借口,不知道谁赋予其权利?但只要一提起战败的事情,他们高贵的额头上就会出现数道皱纹。你把自己当根葱,可谁会真拿你炝锅啊?
以前,似乎一直有这么一种论调———战争是由一小撮日本军国主义分子发起的,即广大日本民众是无辜的。事实上,从1894年的中日甲午海战,到1904-1905年的日俄战争,日本国民无不勒紧裤带支持前线。
尤其是日俄战争后,日本获得了俄国原先在辽东等地的一系列特权,但没有得到实在的物质利益如赔款之类,其国内民众觉得做了赔本的买卖,为此还引发了骚乱。日本在1937年全面入侵中国前,国内的征服支那(对中国的蔑称)论早就甚嚣尘上。《东史郎日记》中记载道,东史郎母亲得知自己儿子被应征入伍,很为有这样的尽忠机会而高兴;并对儿子说,万一不敌支那人时,一定要剖腹自尽,她还有两个儿子呢。已故的邓逸梅老人在回忆文章中写到,当时日本的青年女子纷纷主动与将开赴中国战场的军人结婚;明信片上也多是“君去支那取黄金,为奴换首饰”之类。
“纳粹猎人”维森塔尔始终认为,个人的罪行不能用集体罪行所掩盖,个人应该为自己的行为负责,而不是抽象的集体。在维森塔尔协助下,二战后有1000多名纳粹战争罪犯嫌疑人被送上审判台。他说这不是复仇,而是伸张正义。此外,维森塔尔觉得,自己作为幸存者有义务成为遇难者的代言人,让那些死者活在记忆里。以他的名字命名的西蒙·维森塔尔中心致力于收集纳粹战犯的犯罪证据,它也是全世界最主要的收集二战受害者资料的中心。值得告慰南京遇难者的,一是南京大屠杀史研究所去年已在南京大学成立;二是《南京大屠杀遇难者名录》与《南京大屠杀幸存者名录》今年也在南京首发。死者不再是历史教科书上的冰冷数字,他们的爱与渴望终于得到再生。
二战后,美国人鲁思·本尼迪克特写了一本著名的《菊与刀》。据他分析,日本文化中有种传统等级制,即“各得其所,各安其位”,人才有安全感。不知什么缘故,作者明显忽略了一个事实:那就是日本作为岛国,国土狭小、资源贫乏,心理焦虑得扭曲。他们还要把这种所谓“安全”公式当作向外扩张的借口,不知道谁赋予其权利?但只要一提起战败的事情,他们高贵的额头上就会出现数道皱纹。你把自己当根葱,可谁会真拿你炝锅啊?


